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ಸರ್‌. ಎಂ. ವಿ. ಅವರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಶಾಕದಿರಲಿ ಎಂದು ಕೊರವಂಜಿ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಮುರಿದು ದೃಷ್ಟಿ ವೆರಿಹಾರ ಮಾಡಿದಳು. 


ಲ 
ಷಿ ೫ * 


ಯಿನಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಜಾರ್‌ ! (ಸುದ್ದಿ) 
ಹೋ! ಗೋವಾನ ಸ್ಸೆಯಿಸಿಗೆ ಮಾರುತ್ತಾರೋ! 


ಜೇ ತ 


ನು 
3 


ಹಿ 


೫ ತೇ ಜೀ 
ಮಧ್ಯ ಪ್ರಡೇಶದಲ್ಲಿ ತೋಳಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ನೆಯಂತೆ. 
- ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ತೋಳಗಳು ಪಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ 


* ¥ ಹೆ 

ವಿಮಾನ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದಕ್ಕೂ ಜಾಲ 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮಿಷಿನ್‌ ಟೂಲ್‌ ಕಾರ್ಹಾನೆಯಲ್ಲಿ ೬೦೦೦ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬೇಕೆಂಬು 
ದಕ್ಕೂ ನಿನೇನೂ ಸಂಬಂಧೆನಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ಲಕ್ನೋದಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆಕಿರುಬ ಜವಾನನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತಂತೆ. ಚದಕಿ 
ಓರೋಜ್‌ ಗಾಂಧಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು ಕಂಡು ಅಹಿಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆ ಎಂದಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡದೇ ಹೊರಟುಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಸಿ. ತ ತ 
ಶ್ರೀ ತಾಂಡನ್‌ರವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರಿ, ಸೆಂಸ್ಕೆಯನ್ನೆ ೬ ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಗಾಳೀ ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೇನೇ ಶ್ರೀ ರಾಜಾಜಿಯವರು, 
ಶಾಂಡನರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲೇ ಇಳಿದುಕೊಂಡರು ಎಂಬುವುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ! 
ತ. ಸೇ ¥ 
ಕೊರಿಯಾ ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ರಷ್ಯನ್ನರು, ಭಾರತೀ 
ಯರೂ ಕೂಡ ಅಸಕ್ತಿವಹಿಸಿದ್ದರಂತೆ. 


—ಕೊರಿಯನ್ನ ರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲವೇ? 
* ತೆ + 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಸಮಿತಿಯ ರಚನೆಯು ಬಹಳ ಕ ಕಷ್ಟವಾ ದುದು 
(ಸುಡ) 
--ದಿಕೆ ಅದೂ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದಂತೆಯೇನೇ? 
ಜೇ ಈ ಶಿ 
“ ಬ್ಲಡ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಜೀವಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿ” ಎಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ Ws > ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಇಲಾಖೆಯವರು ಬಂದು ನನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಹೀರಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರಲ್ಲಾ ! ” ಎಂದ ಹ ಸಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪಪ ಟ್ಟನಂತೆ. 
ಸ ಸ + 
ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೂ, ಘು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 
ಆಗೆ ಸರ್ಕಾರ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದಿತ್ತು. 
ಈಗ ನಾನೇ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಆನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು ಎಂದಿದೆ. 
--ಎಂದು ಕುಹಕಿಯೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
* ೫ + 
ಕುರಿಗಳ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಬಂದರೆ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಕೆಲವು 
ಕುರಿಗಳು ಶೋಳಗಳಾುವುವು. 
-— ಎಂದು ಬರ್ಟ್ರಂಡ್‌ ಡಿ ಜ್ಯೂವೆನಲ್‌ ಹಿಂದೆಂದೋ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, 


ಪಿ 
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೫. 


1 Quy 


Whole 


ಈ. 


ಗೌಹತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ ಒಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮರಣ (ನರದಿ) 
ಆವುಳಿ ಜವುಳಿ ಜನನದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತೋ ಏನೊ, ಪಾಪ? 
¥ ಚ ಕ 
ರೇಡಿಯೋ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ವಿರಳ; ಶೇಕಡ ೩ ಜನ ಕೇಳು 
ತ್ತಿ ದಾಕ್ಕ, ಅಷ್ಟೆ; ಅವರ ಸೈಕಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ (ಬ್ರಿಟಷ್‌ 
ಸಂಶೋಧಕ) ಇಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವವ; ಅವನೇ ಹೇಳುವವ. 
ಅವನಿಗೂ ಅನೇಕವೇಳೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದು. 
ಸ ಸ ಶಿ 
ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು ಬ್ರಾಡ್‌ ಕಾಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕರು ಕೆರಳಿರುವ 
ಸಂಟ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಿದ್ಯಾಭಿಮಾನಿಗಳು ತಿಳಿ 
ಸಿರುವರಂತೆ. 
ತ ತೇ ತಃ 
ಕುದುರೆ ಜೂಜುಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ ತತ್ವ ಪ್ರಚಾರ 
ವನ್ನು ತಡೆಕಟ್ಟಿದಂತೆಯೆ (ಹೈಸೂರು ಮಂ3))....ಕುದುರೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ತ ತ ತ 
ಸಿನಿಮ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬಾರದು (ಸರ್ಕಾರಿ ಅಜ್ಜಿ) ಇನ್ನು 
ಆ ಸಪ್ರೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲದಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದು, ಎಂದು 
ಅನೇಕರು ಕೇಳುತ್ತಿ ದಾರಿ. 
ತ ತೇ + 
ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ವಿಶದೀಕರಿಸಿ ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಇತ್ತ 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಶ್ರೀಯುತರು ಕೊಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸಿ 
ಜನ ಬರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದಾಗಿ ಇಂದು ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. 


x ಸ ಸ 


ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಉತ್ಕಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕಾದ 
ಮತ್ತೊಂದಂಶವಿದೆ; ಗುಪ್ತ ಸಮಾಜಾರಗಳನ್ನು ಶಶ್ರುಗಳ ಕಿವಿಯಿಂದ ಗೋಪ್ಯ 
ವಾಗಿಟ್ಟರ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ (ಭಾಸಣ) ಕರೀ ಪೇಟಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನಾ 
ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ 
ಬೇಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಬೇಕೆ? 

ಸ 3 ತ್ಯ 

“ ನಾವು ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡಲು 
ಪ್ರಯಕ್ನಿಸಬೇಕು ” (ಸರ್‌. ಎಂ, ವಿ) ಅನೇಕರು ಆಗಲೇ ಈ ನೀತಿಯನ್ನನು 
ಸರಿಸಿರುವರಂತೆ. 


ತ ಸೇ ಶ್ರೇ 
ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ ಮೂರು ಅಥವ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನಿಸಬಾರದೆಂಬ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಾವು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ (ಳಾನಣ) ಸರಿ! ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುವುದೊಂದು ಇದಕ್ಕೆ 
ದಾರಿ. 
¥ + ತ 
ಬೇಗ ಕೊಳೆಯತಕ್ಕವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂದಾಯ ಹಾಕಬಾರದೆಂಬ ರೆರಾನ್ರು 
ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಅಂಗೀಕೃತವಾಯಿತು (ನರದಿ) ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೂ 
ಇದು ಅನ್ವಯಿಸುವುದೇ? 
೫ * pS 
೨,೦೦೦ ಡೆಲಿಗೇಟುಗಳು ನಾನಾ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಂದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಹಾಧಿ 
ವೇಶನಕ್ಕೆ ಚುನಾಯಿತರಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದ್ದರೊ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವೋಟ್‌ ತೆಗೆದಾಗ ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಕೇನಲ 
೩೦೪ ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ (ನರದಿ) ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಪ್ರಭಾವವೇ ಹೀಗೆ. 
ತೇ ಹ ಖೇ 
ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಸಜೀ ಪದೇ ಎತ್ತಿ ಆಡುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು (ನೆಹರು) ಹೌದು. ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ. 
೫ೇ ¥ ಷೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಲಾರಿ ಬಸ್‌ ಅನಾಹುತಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುಡರಿಂದ, ಶೈವರು 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಬಳವನ್ನು ಮುಂಗಡಿಎಂಗಯೇ ಕೊಡಬೇಶಂದು ಮಾಲೀಕ 
ರನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ. 


SE 


೪ 


ಮಾ ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ = 


4ಯಾಕೋ? ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ? ” ಅಂಜಿ. ಕೊರೆನ ಬಂದು ಎದುರು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು Bd ಅಷನ ಎಂಟು ದಿವಸದ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ. 

” ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಡೇ ಏನು? ತೋಳ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದೀನಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

# ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡುಸಾರಿ ಮುಖಕ್ಸೌರ ಮಾಡುವವನು ನೀನು ಈ ಎಂಟು 
ದಿವಸದ ಬೆಳೆ ಏತಕ್ಕೆ ಡೆ, 

ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಮ್ಮಾ! ಇದು” ಮಹಾತ್ಮರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಡು 
ಉಡುತ್ತಿಡ್ದೆ. ತಾಂಡನರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ಬೆಳಸ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಈ ಕುಹಳ ಕಂಡು ನನಗೆ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದ್ದವರು ಹೀಗೆ 

ದಕ್ಕೆ 


ಮಾತನಾಡಬಾರದು ಅಂತಲೇ ನನ್ನ ಆ ದಕ್ಸೇ ಅಂಜಿ. 
“ ನಿಂಗೆ ನಯಸ್ಸು ಬಂದರೂ 100 ಅಂತ. 
“ಅವನು ಬುದ್ದಿ ಬರದಿದ್ದರೂ ಸೆಡ್ಡ ಂಕಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಮುಂಜೇನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ುಹೋಜಿ 
* # x 


ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ಒಡಕಿದೆಯೇ? ಎಂದ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕೊರವ, ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಪತ್ರಿಕೇನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕುತ್ತಾ. 

ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೇನ a ನನಗೆ ತಂಗು ಬಡೆದಹಾ 
ಗಾಯ್ತು. ಬಾಯಿನಿಂದ ಸೆ ಸೆನ್ಸಿಲ್‌ ತುದಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು. 

“ ಇಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಚ್ಚಿ. 

" ಓಟ! ಒಡಕೆಲ್ಲ. ಒಡಕನ್ನು ಬೆಸೆಯುಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೃಪಲಾನಿ ಅಗ್ಲಿ 
ಸ್ಟಿಕೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದು ಚ ನಕ್ಕ. 

ಶೇ x ಕ 

“ ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಒಂದು ನಾಗರಹಾವನ್ನು ನ ೦ದು ನುಂಗಿತಂತೆ” 
ಕೇಳಿಡೆಯೇನಯ್ಯಾ ಎಂದ ಕೊರವ, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹೆಣೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಏರಿಸುತ್ತಾ. 
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೪ ಏನು ಮಹಾ! ನಳಮಹಾರಾಜನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಟ ಸರವನ್ನೇ 

ಗರಿಲ್ಲನೇ? » ಎಂದೆ. 

“ಅದಲ್ಲಾಕಣಯ್ಯಾ! ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೆ? ಎಂದ. 

“ಇಲ್ಲಾ ಎಂದು ಶಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. 

* ಇದೆಲ್ಲಾ ಜನತಾರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಭಾವ! ವಟ ವಟ ಎಂದು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳೋದುಬಿಟ್ಟು, ಲಟ ಲಟ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ ಮುರಿಯೋಕಾಲ. 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಹೆರಡಿದೆ ಈ ಜಾಡ್ಯ! ” ಎಂದ ಕೊರವ. 

* * * 

ಅನಂತನ ಚತುರ್ದಶಿ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ 
ಕೊರನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ. ಹೆಸನ್ಮುಖ. ಹೊಟ್ಟಿ ವಿಷಯ ನೋಡಿದರೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಊಟಿ ಬಲುಜೋರೋ * ಎಂದೆ. 

“ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ ಅಂತ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಿದೆ ಮಗೂ; 
ಆದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪ ತಾಪ ಕ್ರೌರ್ಯ ಶೌರ್ಯ ಏನೂ ಇರುಲ್ಲ. 

K ಅವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾರದನ ಹಾಗೇ ನಾವೂನೂ” ಎಂದ ಕೊರವ. 

“ ಹಾಗಂದರೆ” ಎಂದು ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಸೆ ಮಿಟಿ ಮಿಟಿ ಗುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 

" ನಾರದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಬ್ರಹ್ಮ ಪುತ್ರ. ಎರಡು ದಿವಸ ರೇಗಿ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಹೆರಿಯೋದು. ಎರಡು ದಿವಸ ನದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆಜೂಬಾಜೂ ಇದ್ದ 
ವರು ಫನಾ! ಬ್ರಹ್ಮಪುತ್ರ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ "ಥೆಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ವಿರು 
ಕ್ರಿತ್ತೆ ? ಎಂದ. 

“ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ. ತರೆ ಹೇಗೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಓಡುತ್ತೆ ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕನಿಕರಪಟ್ಟಿ. 

೫ ೫ ಸೇ 
ಬ್ಬಿನ ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಭಿಕ್ಷುಕಿ 
ನ "ಆ ಆ ಕಿರ್ರೋ ವಿಂದು ಎ ತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒದ್ದು ಕಳಿಸಲೇ ಎಂಬ ರಾಹುಕಾಲದ ಯೋಚನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಯ್ತು. 
ಕೊರನನಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಿಸಿರಬೇಕು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಲುಕಿದ. 
"ಕೇಗಬೇಡಾ! ತಮ್ಮಾ! ಅದು “ಅನ್ನಃಪುರಗೀತೆ ” ಎಂದೆ. 
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ಕೇರ್ತನಕಾರನ ಬದುಕು ಬರಬರುತ್ತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೆರಿ 
ಕಥೆಗೆ ಉನಕಥಯೇ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಉಪಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ 
ಭಾಷಣಕಾರರೇ ಅಪಹರಿಸಿ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಹೊಸ 
ಉಪಮಾನಗಳನ್ನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ತಯಾರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾವು ದೇವರ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೂ, ಜನ ಆಗಾಗ ಎದ್ದು, ಅನ್ನ 
ಜೀವರು ಬೇಕು, ಎಂದು ಕೂಗ ಹತ್ತಿದಾರೆ. ಮೈಕ್‌ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಯಂತ್ರ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗದ ಕೀರ್ತನ ಕಾರನಿಗೆ ಎಂಥ ಕುಗ್ರಾಮದಲ್ಲೂ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮ ಮಟ್ಟುಗಳಲ್ಲೇ ನಾವು ದೇವತಾ ಸ್ರೋತ್ರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಠಬೇರೆ. ದಾಸರ ಷದ, ಸುಳಾದಿ, ಕಂದಪದ್ಯ, ಸೀಸಪದ್ಯ, 
ತ್ಯಾಗರಾಜ ಕೀರ್ತನೆ, ಅಭಾಂಗ್‌ ಇವೊಂದೂ ಜನತೆಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರೂ 
ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಲ ಬಂದು ಹೋಯ್ತು. ಅವರು ಗಳಿಗೆ 
ಗೊಂದು ಬಾರಿ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಕಿವಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಕೆಂಚುಕಣ್ಣು 
ಬೀರಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಕೀರ್ತನ ಹೇಗೆ ಮುಂದಕ್ಟೋಡುತ್ತದೆ, ಹೇಳಿ. 

ಕೀರ್ತನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯೊಳೆಗೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡುವ ಮಂದಿಯ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬರು ಸಬೇಲರು ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ನಾನು 
ಶಾನುಭೋಗರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಏಕೆ ಸ್ಪಾಮಿಸ ಅಂತೆ. ಅದಕ್ಯವರಂದರು 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಚಾಳಿ ಉಂಟು, ಅಂತ. ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೀರ್ತನೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ ಮಹರಾಯನನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಯವರಿಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ, ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅರ್ಥಕತೆಯಲ್ಲೇ, ಅಂಜರೇಯ ಲಂಕೆಗೆ ಹಾರುವ ಮೊದಲೇ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಯಾಕೋ, ಅಂತ ಆ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವನಂದ, ನೀವು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, ಆತ ನನಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಅಂತೆ. ಇನ್ನು ನಾನೇನು ಮಾಡೋದು, ಹೇಳಿ. 

ನಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೂ ತಾಸತ್ರಯನೇ. ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರುಪುದೇಕಷ್ಟ. ಸೇರಿದರೂ 
ಕೂರುವ ಜನ ಸಿಗುವುಜೀ ಇಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿಗೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜೆಲ್ಲಿಕಲ್ಲುಗಳ 
ರಾಶಿಗಳು ಬೇಕೆ, ಐದು ನಿಮಿಷ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇಣಿಕೆನೋಡಿ, ಜನ ಪ್ರತಿ 
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ಭಟನೆ; ಮುಷ್ಕರ, ಚಳುವಳಿ ಅಲ್ಲ ದೇವರ ವಿಷಯ, ಅಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ಸಲಾಯನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾವೂಕೂಡ, ಭೆಕ್ತಿ ನೈರಾಗ್ಯ 
ಜೀವರು ದಿಂಡರು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ, ರಷ್ಯಾ ಕೋರಿಯಾ “ ಮುಷ್ಕ 
ರಂ ದುಷ್ಕರಂ ತಥಾ; ಕಾಳಸಂತೆ, ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಇತ್ಯಾದಿ ನಾಗರಿಕ ವಿಷಯ 
ಗಳನೆ ೬ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಣುಬಾಂಬಿಲ್ಲದೆ ನಾವು" ಅಣೋ 
ರಣೀಯನಾ....' ಎಂದು ಹಾಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವಕಿ ಅಂದ್ರೆ ಪಟ್ಟಣ 
ದವರು ದೇವಕಿ ಬೋಸನ್ನೇೇ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇಂದ್ರ ಕೃಷ್ಣ ಕೈ ಲಾಸ ಅಂದರೆ. 
ಕೇರ್ತನದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಾವು ಕಾಸಿನ ವಸೂಲಿ ವಿಷಯ ನೆನಪು ಕೊಡು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದರೂ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿನ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸಿ, ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಜು 
ಹೋಟಲು ಖರ್ಚು ಪೇಪರಿನ ಬೆಲೆ ಶೇಸ್‌ನ್ಯೂಸ್‌ ಖರೀದಿ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಯೇ ಮಂಗಮಾಯನಾಯಿತು. ಸೊಗಸಾದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಟ್ಟೆ 
ಎರಡೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿನದು. ಮೃದಂಗದವರು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಗೋಧಿರವೆ ಪೊಟ್ಟಣವೇ ಪರಾರಿ, ಅದರ ಗೌಸನ್ನು ಒಂದು ಮಗು * ತಸ್ಕರಾ 
ಣಾಂಪತೆ * | ನಮಗುಳಿದದ್ದು ತಾಳೆ ಒಂದೇ ಹೇಗಿದೆ? ನನ್ಮು ಬದುಕು? 
__ರಳುದಾಸ. 





“ಆಡೋ ಆ ಮರೆದ ಮುಂಡೆ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಬಿಚ್ಚಿ ದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದೇ ನನ್ನದು. ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದಾದ್ರೆ ನಿನಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ,” 


ಖ.ಹರಹುವ-ಒಾಹಾಲನಾ ರಾಹು ವಾಮ 


ದ ಮುಚ್ಚು ಚಚ 
(ಅನ್ಮುನೋರ ಸೇವೆ) 


ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನನೇ ಆದರೂ ಆಫೀಸರ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು; ಕಾಸು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡರಂತೆ, ಅರ್ಜಿಗೆ ಚೆಕ್ಕು ಅಂಟಸಿದರೆ 
ಕುರ್ಚಿಯಿಂಜೆದ್ದು ಹೋಗುವರಂತೆ, ಸರ್ನಿಟ್ಟಿನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹ್ಯ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೇಳರಂತೆ! ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಸಧ್ಯ ಈ ಸಾರಿಯಾದರೂ ಹಬ್ಬಕ್ಕೊಂದು 
ಸೀರೆ ಯಜಮಾನರಿಂದ ವಸೂಲ್ಮಾಡ ಬಹುದೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದರು. 


ಆದರೆ, ಗೌರೀಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಣದಿನ, ರುರ್‌ ಅಂತ ಪಾಂಟಿಯಾಕ್‌ 
ಇಳಿದು ಸಡಸಾಲೇಲಿ “ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ” ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಸರಸೂ ನಿಜವಾಗಿ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆತನ ವಿಷಯನೇನೋ ಗಂಡನಿಂದ ಬಲ್ಲಳು. ಆದರೆ 
ತಾನೇ ಆಕೆ, ಗುಮಾಸ್ತಣೀ ಮನೇಗೆ ಬಂದು ಬಿಡೋದೇ ! ಗಾಭೆರಿಯಲ್ಲಿ, 
ಚಾಪೆ ಹಾಸಲು ಹೋಗಿ ಹಾಸೆಗೇನೇ ಹಾಸಿಬಿಟ್ಟಳು, ಹರಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಹಿಂದಿಡಹೋಗಿ, “ ಹೆಳೇ ಸೇಸರ್‌ ಖಾಲೀ ಸೀಸಾಯಿ” ಅಂಗ್ಲೀ ಆಯ್ತು 
ಹೆಜಾರ! 


" ನಾಳೆ ಗೌರೀ ಕೂಡಿಸ್ತೇನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಪೂಜೆಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಡೀಮ್ಮಾ ” ಎಂದರು ಅಮ್ಮಾನು. 

“ ಇದೇನಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ? ” ಎಂದಳು ನರಸು ತಡ 
ವರಿಸುತ್ತಾ. 

4 ಏನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಹಾಗಂದಶೇನು! ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದಿದೇನೆ, ನೇಟಿ ಪದ 

ಮಿ (SN ನು ಷಿ ಹಿ 

ರಾಜಪ್ಪ ನೋರ ಪಕ್ಲಿ, ಕೋಟೆ ಕಾಮಾಖ್ಯಯ್ಯನೊ ೮ ಕುಟುಂಬ, ಗೋಪುರದ 
ಗಂಗೋಜಿರಾಯರ ಸಂಸಾರ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರದ ಅಶ್ವತ್ಥ ನಾರಾಯಣರಾಯರ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರೆ ನಡೀಲೇಳಿ, ವಿರ್ಳುಂ ನಣೆಯಿಂದ ಪೂಜೆ” 
ಎಂದರು. 


“ ಏನೋ ನಿಮ್ಮಭಿಮಾನ! ” 


" ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗಂದರೇನಮ್ಮಾ; ಎಲ್ಲರು ಮಾಡೋದೂ ಪೂಜೆತಾಷೇ ; 
ಅಮ್ಮನೋರ ಸೇವೆ” 


ವಿರ್ಳುಂಭೆಣೆಯಾಗೇ ನಡೆಯಿತು ಪೂಜೆ. ಅಧಿಕಾರಿಣಿ ಆತಿಥ್ಯ ಗೌರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಆರೆಯೇ, ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೇ ಹಣ್ಣು ಹೂಗಳಿಗೆ 
ಬರವೇ ! ಊರಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುಪಾಲು ಪ್ರಮುಖರ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಪೂಜೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಮನೆಯಾಕೆಗೊಂದು ಮೊರದಜೊತೆ ಕೊಡುವುದು 
ಮಾಮೂಲು. ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದನರೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೆ ಮೊರದ ಬಾಗಿನ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮುಚ್ಚು ಬಾಗಿನವನ್ನು ಎತ್ತಿರಿಸುಪುವು (ಗುಮಾಸ್ತಿಣಿಯಾದ್ದರಿಂದ) ನರಸು 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಲನೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 
ಕಾಮಕ್ಕಯ್ಯನೋರ ಮನೆಯತಕ್ರಿ ಕಾಶೀ ನೀತಾಂಬರ, ಶೆಟ್ಟರ ಮನೇದು ಶೇಲಂ 
ಪತ್ತಲ, ಪದ್ಮರಾಜಸಪ್ಪನೋರ ಮನೇಲಿ ಪಟ್ಟೇ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಲು ಜೋಡಿ, 
ಮೈಲಾರಯ್ಯನೋರ ಮನೇದು ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಫು, ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟು ಒಂದು 
ಡರ್ಜ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಸಂಡಿದ್ದುವು. 


ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮುತ್ತ, ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಧೆದ ಬಟ್ಟಿನ್ನು ಗಲಬರಿಸಿ, ಮೊರದೊಳಗಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಳು ಸರಸೂ! 


ಮುಖ ಸುನಂದಮ್ಮ. 





“ಬೊಂಬೆ ಓದೋಕೆ ಬರಹನರು, ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ ಓದಿಕೋಳ್ತಾಕೆ, ೫ 


೧೦೧ 


ಜಾಮರ್‌ ಆತುರಗಾರ ಮ 


4 ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು! ತಾವರೆ! ಜಾಜಿ! ತಾರೆಯ ದಿಬ್ಬಣ! 


ಸಾವಧಾನದಲಿ ಹರಿಯುವು ಹೊಳೆಯನು ನೋಡಿರೋ, ಬಸ್ಸಿ! ” 


“ ಟ್ರೇನಿಗೆ ಲೇಟು. ಆಫೀಸ್‌ ಟೃಮು, 
ಬ್ರೇನಿಗೆ ಹೀಟು, ಕಾಫೀ ಟೈಮು.” 
ಸ್ತ ತಣ್ಣನೆ ತೀಡುವ ಸುನಿಲೆಲರಲ್ಲಿ! ಕೋಗಿಲೆ ಇಂಚಿರೆ! 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬವು, ಮನನಿಜಗಾನ! ಕೂಡಿರಿ ಕೊಂಚ!” 
“ ಅಳಿಯನ ಕಾಟಿ, ಬಿಳಿಯನ ಕೂಟಿ 
ಶ್ರೀಯುತ ಭಾಷಣ, ಹೋಗಲೆ ಬೇಕು” 
“ ಹುಲ್ಲಲಿ ಹೊರಳಿ ಮೋಡದ ಮಾಟವೆ ಫ 


ಸೊಲ್ಲನು ಮರೆತು. ಹುಲ್ಲೆಯ 5ರದಲಿ ಜುಗನೆ ನೆಗೆಯಿರಿ” 


"ಅಯ್ಯೋ! ಸಾಲದ ಈತನು ಕಟ್ಟಿಲ್ಕು 
ಕುಯ್ಯೊ! ಮತ್ರೊ ! ಗಲ್ಲಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿವೆ. ” 
“ ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಿನಿದನಿ ಕೇಳಿ, ಪಾಡುವ ಬನ್ನಿರಿ 
ಓಡುವ ಮರಳಲಿ, ಕೂಡುವ ದಡಪಲಿ, ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ. ” 
ಹೊಟ್ಟಿ, ಬಟ್ಟೆ. ಮತನೆಡೀ, ಮೋಟರು 
ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ ಹಾವಳಿ 
ವಿಂತೆ ಅಂದರೆ ಕೆಟ್ಟ ನಾನು; 
ಕಾಟಿ: ಊಟ, ಓಟವೆ, ನನಗೆ. 


ಇಟಾಲಿ, 


ಗಿಣಿ 


hpi ABA 11118/1111: 01111 11881! 101.8.) 
ಇತ್ತೆ 


OTE TTT TS 


igi tigi 0 


1118: 111111 


A 


ಮಾತುಸಾಕಿನ್ನು ! ಏಳಿ! ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗೋಣ ! 
ಭಾಷಣ-- ಖಂಡನ--ಮಹಾ ಸಭೆಯ ೨೩ನೆಯ ಮಹಾಧಿವೇಶನ 





ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
೧. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ--ಸಂಸ್ಕೃತ, ಕನ್ನಡ, ಉರ್ದು, ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ. 
೨. ಸ್ಟಾಗತೋಪನ್ಯಾಸ-- ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಕ್ರಿಣಿಯರಿಂದ. 


೩. ಉದ್ಭಾಟಕರ ಆಶೀರ್ವಚನ--(ಸೋನರ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಕರನ್ನುಡ್ಲೇಶಿಸಿ) 
ಉದ್ಭಾಟಕಿಯವರ ಆಶೀರ್ವಚನ (ನುಹಿಳೆಯರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ) 
ಬೊಲೋದ್ಭಾಟಕನ ನಲ್ಯಾತು (ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯರನ್ನುದ್ಧೆ (ಶಿಸಿ) 
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೪. ಸರಿಚಯೋಪನ್ಯಾಸ..-ವಿರಿಚಿತ ಮಹೆನೀಯರೊಬ್ಬರಿಂದೆ 

೫. ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನೀಠಿಕೋಷನ್ಯಾಸ (ಕೇವಲ ಸಾಂಪ್ರದ-ಯ-ಕ) 

೬. ಸಂದೇಶ ಪಠನ-- ಕಾರ್ಯಗೌರವದಿಂದ ಸಭೆಗೆ ಬರದೆ ಇರುವವರು 
ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವಿಕೆ; ಇಪ್ಸತ್ತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆರಿಸಿ ಓದಲಾಗುವುದು. 

೭. ಠರಾವುಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ ಅನುಮೋದಿಸಿ ಪುಸ್ಟೀಕರಿಸಿ ಅಂಗೀಕರಿ 
ಸುವುದು. 

(1) ಇನ್ನು ಮುಂದೈ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನರ್ಸಿಸಿ, 
ಪ್ರಕಿ ಒಬ್ಬ ದೇಶನಾಯಕನೂ ಪೇಶಸೇವಕನೆನಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಿರತನಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದು. 

ಸ) ಇನ್ನುಮುಂದೆ, ಸಿಭಿಕ ಮಹಾಶಯರೆಲ್ಲರೂ ಭಾಷಣ ಕೇಳುವ 
ಬದಲು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾದ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚು ಮನ 
ರಂಜಕವಾದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗತಕ್ಕದ್ದು. 


೧೨ 


ಆ. 


(111) ಭಾಷಣಕಾರರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ, ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆಕಳಿಸುವ, 7ಮಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಮಹಾ 
ಜನಗಳು ಆಡಾರೋತ್ಸತ್ತಿ ಅರಣ್ಯೋತ್ಸತ್ತಿ ಕೋತಿ ಸಾಗಾ 
ಣಿತೆ ಗೈಹೆಕ್ಸೈ ಗಾರಿಕೆ ಸಂತಾನ ನಿಕೋಧ ಮುಂತಾದ ಆಧು 
ನಿಕ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಿಯೋಗಿಸತಕ್ಕದ್ದು. 


(1೪) ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ 

" ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ” ಎಂಬ ಚಳುವಳಿ ಹೂಡಿ, ಮಹಾ ಸಭೆ 

ಳನ್ನು ನಡೆಸತಕ್ಕದ್ದು ; ಆಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಈ ಅಧಿ 
ವೇಶನದಂತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡಿಮೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. 


(೪) ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಂತೆ ಹೋಬಳಿ ಹೆಡ್‌ ಕ್ರಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನಲ್ಲೂ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ತಾಲ್ಲೋಕ್‌ ಟಿನನ್‌ಗಳಲ್ಲೂ 
ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಜಿಲ್ಲಾ ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ನರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಈ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಮಹಾ 


ಎ ಬಿ > 
(೪) ಪ್ರತಿ ಹೋಬಳಿ; 


ಅನೆರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಮೂಲಕ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಹಾಸಭೆಯ 
ಸದುದ್ದೇಶ ಹರಡುವಂತೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. 
ಆಹ್ವಾನಿತ ಮಹಾಶಯರಿಂದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು (ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ 
ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎರೆಡೂನರೆ ವರೆಗೂ ಕಾಲಾವಕಾಶವಿದೆ, ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ; 
ಆದ್ದರಿಂದ, ಸಭಿಕರು ಚವ್ನಾಳೇತ್ಕಾದಿ ಹೊಸೆದು. ಗದಡರಿಸಕೂಡ ನಂದು 
ತ 


(1) ಉಸನ್ಯಾಸಗಳ ಹವಾ ಸ--ಮಾನ್ಯರೊಬ್ಬರಿಂದ 
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[iM 


ಇ 
ಅವಿ 


ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಸವಿನಯ ಚಿ 


(1:`) ಜಿಹ್ವಾ ಚಾನಲ್ಯ--ಪಂಡಿತವರ್ಯರೊಬ್ಬರಿಂದ 


(11) ಭಾಷಣಕಾರಕೋ ಭೀಷಣಕಾರರೋ? - ಸಭಿಕವೃಂದಡ 
ಪರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ. 


(1೪) ಹನುಮಂತನ ಬಾಲ--ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನಿಂದ 
(೪) ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ---ಮಹಿಳಾಗೋಷ್ಠಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಿಂದ 


ದ 4 


ಇ) 


೧೦. 


೧. 


೧೫. 


೧೬. 





1 ಮೂಕೋಪಾಖ್ಯಾನ ಮಗಗ ಕೀರ್ತನ ,, ಸಪ್ತಾಹ ಪ್ರ ನೀಣ 
ಮಿ 
ಪೈ ಲ್ರಾನ” ಹ ಓಬ್ಬ ರಿಂದ. 


ಸದರಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂಭಾವನಾ ವಿನಿಯೋಗ 


ಸದರಿ ಅವರ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿವಂದಿಸಿ 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವಿಕೆ 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಶೋಪಡೇಶ 


ಉಳಿದ ಮಾನ್ಯಮಹನೀಯರುಗಳ್ಕ ಮಹಿಳೆಯರುಗಳ, ಬಾಲಕರ 
ವಂದನಾರ್ಪಣೆ (ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ) 


ಮುಂದಿನ ಅಧಿವೇಶನದ ಸ್ಥಳ, ಕಾಲ, ಇವುಗಳ ಚರ್ಚೆ, ನಿರ್ಧಾರ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಪರವಾಗಿ ಸಮಸ್ತರಿಗೂ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ 


ಮುಕ್ತಾಯ ಘೋಷಣ. 


[ಭಾಸಣ. ಖಂಡನ ಮಹಾಸಭೆಗೆ ಸದಸ್ಯರಃಗಪಿಚ್ಚಿ ಸುವನರು ಒತ್ತಾಯೈ 
ರೂಪವಾಗಿ ಚಂದಾ ಹಣ ಕೆ೧ಿದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮಹಾ ಸಭೆಯ ಉದ್ದೇಶ£ಕ್ಷಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದು, ಅನರ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ವ್ರಚಾರದಲ್ಲೂ 
ಭಾಗವಹಿಸಲು ಉಪನಸ್ಥಿಸ ಕಡಬ ಎಕ್ತಿರೂ ಕಾರ್ಯಕರ್ಶ:ನ್ನ ಕಂಡು 
ಹೆಸರುಗನನ್ನೂ ವಿಷಯ ಸ, ತಿನೆಸಬದುದು.  ಅನಶೆಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವಾ 


ಗಲೂ ಸುಸ್ವಾಗತವಿದೆ.] 


























ಅ ಪುನ ಎ. 


ಮಾತೋಶ್ರೀಯವರ ಚರಣ ಸನ್ನಿಧಾನಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ ರಾಮು 
ಮಾಡುವ ಅನಂತಾನಂತ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಜತ ಈವರೆಗೆ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿಜೀನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಮ್ಮ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ತಮ್ಮು. ಮರಿ ಇವರ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾ 
ಚಾರಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡಿಂರನಲ್ಲಿದೇನೆ. 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದೇನೆ. ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ ೨, ೨-೪೫ರವರೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದೇನೆ; 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ೪-೩೦ಕ್ಟೀ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಿದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಕೂಡ ಬಹಳ 
ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಮೊನ್ನೆ ಕೊಂಚ ತಲೆನೋವು ಜ್ವರ ಬಂತು, 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಲು ಕ ಒಂದು ಬಾಫಿಕ್‌ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ೧೫ 
ರೂ ಗಳು ತಕ್ಷಣ ಕಳುಹಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇನ್ನೂ ೫೦ ರೂ.ಗೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಂತೆ; ಇಲ್ಲದಿ ಸ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. 

ಎದುರು ಮನೆ ಎಂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒ .. ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ನಿಷಯ ಏನೇನೋ ಚಾ ಹೇಳಿದಾನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓಡುವುದರಿಂ ಕಡಲೂ ಇತರೆ 6 ಪೋಲಿ ತಿರುಗದೆ 





( ವೇ 


ಬೇಕ 

ದಿದ್ದರೆ 
ಎ 

ಕಣ್ಣ 
ಜಾ 


ಇರುವುದರಿಂದಲೂ. ನನಗೆ ಆಗದನರು ನ ಬಹಳ ಇದಾ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ ನವರು ಒಶ್‌ಳ. is ಬಡವ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುಪ್ರಜಿಂದರೆ. 


ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಎಸಕ iE ಹೆತ್ತಿರೆ ನಾನು ಅವತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು; ನನಗೆ. : ಹಾಸ ಕ್ವಲೆಲ್ಲ ಸಾಲ ಅಂತ ಹೇಳಿರಬೇಕು. 
ಊರಲ್ಲಿ ಟಿಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಸಿನಿಮ ಸಂಶಿ ತ ಮಯೂರ ಧ್ವಜ ಅದನ್ನೇ 
ನಾನು ನೋಡಿರುವುದು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ನೋದೂ 
ಕೂಡ ನಾಕಾಣೆ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಸುಳ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಎಂಕಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೋಸ್ತರ ಭಾರಿ 
ಅಂಗಡಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈ ಸಾರಿ ಪರೀಸ್ಷೇಲಿ ನನಗೆ ನಂಬರು 
ಬಂದಿದೆ; ನನ್ನಂಥ ಹುಡುಗನೇ ನನ್ನಕ್ಕಾ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 'ಮೀಷ್ಟ ರು ಹೇಳಿದರು. 
ಮತ್ತೆ, ನೀನು ಆ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣು ಎಂಕಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪನಮಾಗಿದೀಯಲ್ಲಾ...... ಜಃ ಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬರ್ಕ, ನಾನು ನವರಾತ್ರಿಗೆ “ಗೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನೋಡಿಕೊ. 
ಶಕ್ಷಣ ೬೫ ರೂ. ಕಳುಹಿಸು. ಅಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗು ಕೈ ಬಳೇನ ಮಾರು 
ತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ....... ಮಾರಿಬಿಡು. ಎರಡನ್ನೂ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


ನನಗೆ ಪೂರ ತಾಪತ್ರಯ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಪಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ; ಅತೀ ಉಷ್ಣ 
ಅಂತ ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದಿ. ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಮೈ ಲಿದೂರ 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ... ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ, ಅಪ್ಪಟ ಹೆಸುವಿನದು. ದಿನವೂ ಮೂರು ಬಾರಿ... ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ, ಈ ಓದಿನ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಕಿರುಗಬೇಕಂತೆ. ನಮ್ಮ 
ಊರಿನವರ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಗಮಾರ ಅಂತಾರೆ; ನಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಚಳೀನೂ ಬಹಳ ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ ಇವೆರಡಕ್ಕೂ 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೂಲೀನೇ ೫೦ ರೂ. ಆಗುತ್ತಿ; ಗ್ರಹೆಚಾರ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ, 
ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿದರೆ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕಂಡರೀಲಿ 
ಫೆಯಿಲಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಧೈವ ಚಿತ್ತ. ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕು. ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಾಡಿ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಯಾರು ಏನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬಬೇಡ. ತಕ್ಷಣ 
೧೫೦ ರೂ. ಅಂಗಿ ಷರಾಯಿಗೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಅದನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂತ 
ಕೇನೇ ಅಂತೆ ಘನವಾದ ವಿಷಯಗಳು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುವುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತೆ 
ಡಿಪ್ಪಿ ಕಮಾಷನಂ" ಮುಂತಾದವರು ಅದನ್ನೇ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು. ನನಗೆ 
ಅಂಥ ಡಿಪ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಆನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಶ್ರಾವಣ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ನನಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣ ದೇವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 


“ಪಂದಾ” ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇತಿ ರಾಮು, 
ನೂರೆಂಟು ನಮಸ್ಕಾರ. 





ಮಗು ಕೇಳಿತನ್ಮು! ಮಾತಾಡೋ ಚೊಂಬೆ ಬೇಕು ಅಂತ! 
ಅದಕ್ಕೇ ಇದನ್ನು ಕೊಡ್ತಿದ್ದೀನಿ! 


೧೬ 


"ದಯೆ ಮಾಡಿ” ಎಂದರೆ, ಬನ್ಸಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥನಿಡೆ. “ದಯೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರೀರಾ?* ಎಂದರೆ, ಹೊರಡುತ್ತೀರಾ ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. ಬನ್ನಿ ಎಂದರೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ, ಹೊರಡಿ ಎಂದಾಗ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆ 
ಸಾಲದು. ಬಪ್ಪಿ, ದಯೆಮಾಡಿ, ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಾಗ, ಕು! 
ಆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಮನ್ಸಿ ಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ, ಅವರು “ದಯೆಮಾಡುತ್ತೀರಾ” 
ಎಂದು ಹೊರಡಿಸುವಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕಾಲೇಳದು. ಅದೊಂದು ಜಾಡ್ಯ ನನ್ನದು. 
ಕೂತಕೆ ಏಳೋದೇ ಕಷ್ಟ ನನಗೆ; ಎದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಬಳಲಿಕೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ, ನೀನು ಎಷ್ಟುಸಲ 
“ದಯೆಮಾಡಿಸಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ, ನಾನು ಬನು ಕಂದು ಬೇರು ಬಿಟ್ಟೀ 
ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇದೊಂದು ರೋಗ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದು, ಖಾಯಂ ಚಟ 


ಯಾವ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಯಾವ ಸಮಾರಾಧನೆ ಸಂಶರ್ಪಣೆಯೇ ಇರಲಿ, 
ಎಂಥ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಯೇ ಆಗಲಿ ಯಾವ ಮಂತ್ರಿಯ ಭಾಷಣವೇ ಆಗಲಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಬಬ್ಬ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ ಭಾನ ಚಿತ್ರ ಅನಾವರಣವೇ ಆಗಿರಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದಮೇಲೆ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿ ೦ದ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಏಳುವ 
ಶೋಂಭೇರಿ, ಹೇಡಿ, ಯಾರೆಂದರೆ, ನಾನು! 

ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮರ್ಯಾದೆಗೋಸ್ಕರ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕೂತ್ಕು ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದ 
ನಂತರ ಯಾವುದೋ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಂಬಿ ಕಿಕ್ತೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ; 
ನನಗೂ ಸಬೂಬಿಗೂ ಬಲುದೂರ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ 
ತಕ್ಷಣ ಅತಿಥಿಗಳ ಪೈಕಿ ವೈದ್ಯರುಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಕೇಸುಗಳ ನೆಷ ಹೊಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ; ಲಾಯರುಗಳಿಗೆ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಅವಾಂತರ ಎಂಬ ನೆಪ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರುಗಳು - (ಅವರನ್ನು ಯಾರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕೌ ಅಪ್ಪಿ 
ತನ್ಪಿ ಕರೆದರೂ, ಅವರು) ನಾಳಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ತಪ್ಪ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ; ಪತ್ನಿಯರಿಗೆ ಆರೋಗ 3 ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ, ಗು ನಿಗೆ ಜ್ವರ, 
SE ರಿಸೇರಿ, ನಾಯಿಗೆ ಕೆಮ್ಮಲು, ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಕೈಲಲ್ಲಿ 
ಬರುವವರಿದಾರೆ, ಎಂಬ ನೆಷಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ ನನ್ನ 
ನಾಡೀಗೆ ಬಲ ಕಡಿಮೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಪರಾರಿಯಾದ ಮೇಲೂ ನಾನು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯ ಸುತ್ತ, ಭಾಷಣಕಾರರ ಹಿಂಜೆ, ಅನ್ನದಾತನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆ "ನಾನು ಬರ್ತೆೇನ್ರಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೇ ನನ್ನ ಕೊಡಹುವ 
ತನಕ! 


“An 


ನನ್ನ ಈ ನಿರ್ಬಲಕೆಗೆ ನಾನೇ ನಾಚುತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲವತ್ತೋ 
ಐನತ್ರೋ ತೆತ್ತು, ಒಬ್ಬ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಸೋತ ಹುಡುಗನನ್ನ ನನ್ನ 
ಅಸ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿ, ಅನನ ಬಾಯಿಂದ, "ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಜ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದ್ದೇ ಬಿಡೋಣವೋ ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಅಸ್ಸಿ ಸಜಿ. ಆದರೆ, 
ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಸೋತೆ ಹುಡುಗ ಯಾವನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ, ಈಗ? 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗೋಳು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು: “ನಿಮ್ಮ ಒಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮರ್ಮ ನನಗೆ 
ಕಿಳಿಯಿತು. ಭಾಷಣ, ಗಾಯನ, ಭೋಜನ ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದಮೇಲೂ, ನೀವು ಕೂತಿರುವುಜೇತಕ್ಕೆಂದರೆ, ನೀವು ಆಶಾವಾದಿ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊಲಸಾದ ಮಾತು ಹಾಡು ಊಟ ಇದ್ದರೂ, ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಮತ್ಕಾರದ ಒಂದು ತುಣುಕು ಸಿಗುತ್ತದೆ, ತಾಳ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನಾಲಿಗೆ 
ರುಚಿ ಹೆತ್ತುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಸೆ, ಭೆರವಸೆ ನಿಮಗೆ; ಎಂಥ ಕೆಸರಿನಿಂದಲೂ ಕಮಲ 
ನೇಳಬಹುದು, ಎಂಥ ಭೀಷಣದಲ್ಲೂ ಭೊಷಣವುಂಟಾಗಬಹುದು ಎಂಬ 
ಉದಾತ್ತ ಚಿಂತೆ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದರು. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮೇಷ್ಟರು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರಂದರು, 
“ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇನೆ. ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಕತ್ತಲೇ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. ಆದರ ಫಲ ಈಗ 
ಅನುಭೆನಿಸುತ್ತಿದೀಯೆ” ಎಂದರು. ಅವರ ತಮ್ಮಂದಿರೊಬ್ಬರಿದಾರೆ, ೬೮ ವರ್ಷ 
ದವರು. ಆವರು, “ಲೋ! ನೀನೊಬ್ಬ ಆರಂಭೆ ಶೂರ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾ 
ಗುತ್ತಿ ರುವುದು. ಸಭೆ ಸಂತರ್ಪಣೆಗಳಿಗೆ ಶೂರನಂತೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀಯೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಹಾಗೆ ನುಗ್ಗ ಬಲ್ಲೆ, ಹೊರಬರಲಾರೆ; ಆರಂಭಶೂಕೆ... 
ಆದರೆ, ಸಮಾಪ್ತಿ ಹೇಡಿ ನೀನು” ಎಂದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನೇ ಹೆಲ ಕೆಲವು ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಹಿ೭ದೆ. ಆಗ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಚರ್ಯೆಯ ನಿಜಕಾರಣ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೋದ ಕಡೆ ಕೂತ್ಳು 
ಕೂತ ಕಡೆಯಿಂದ ಏಳಲಾರದೆ, ಅವರು ಅಟ್ಟುವತನಕ ನಾನು ಅಪಮಾನ 
ಸಹಿಸುವುದು ಏತಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತೆ?-- ನನ್ನ ಮನೆ ವಾತಾವರಣ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದವಳು ಸಾಕ್ಟಾತಿ.....ಬೀರಿ, ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಅಂಥ ಮನೆಗೆ ಯಾವ 
ಮನುಸ್ಯತಾನೆ ಹೋದ ಕಡೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಾನು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 


—ರಾಮೆಸ್ಸ. 
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ಭಾನುವಾರ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ಬೈಯ್ಯುವ ಅಫೆಸರ ಕಿರುಕುಳ 
ನಿಲ್ಲ. ಊಟನವಾಗಿತ್ತು; ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಒರಗಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ಜೊಂಪುಹೆತ್ತಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ. “ ವ್ಹಾರ್ಜ ರಿಭೇರಿ...ಮಾಡು 
ತ್ರೇಶ್ರಿ...ವ್ಹಾಚ್‌ ಎಂಬ ಕೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತು. ದಿನನಹಿ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಲು ಕಾರಣವಾದ ಮುರಿದುಬಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಲಾರಂ 
ಗಡಿಯಾರ ಯಾತಕ್ಕೆ ರೀಪೇರಿಮಾಡಿಸಿ ಆಫೀಸರ ಬೈಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗ 
ಬಾರದು? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ. ಆ ರಿಪೇರಿಯವನನ್ನು ಕರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಕೊಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಕಡ್ಡಿ ಕಂತೆ, ಬಗಲಿಗೆ ಒಂದು ಹಳೆ ಟ್ರಂಕು ಉದ್ದನೆಯ ಕ್ರಾಪು 
ಬಿದಿರುಕಾಲು, ಫೆನ್ಸಿಲ್‌ ಕೈ, ಆಳವಾದ ಕಣ್ಣು ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ” ಎಂದೆನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಆದರೂ ಆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಳಪು--ಖದೀಮನ 
ಕಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ... ಬಂದವನೇ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಹರವಿ ಕುಳಿತ. 


“ ವ್ಹಾಚ್‌ ರಿಫೆರಿ ಸಾರ್‌ ” 


“ ಕೊಡೆ ಬೀಗ ರಿನೆರಿಯೋನಿದ್ದಾಗೆ ಕಾಣತ್ತೆ, ನೀನು ವಾಚ್‌ ರಿಪೇ 
ರೀನೂ ಮಾಡ್ತಿ ಏನಯ್ಯಾ....” ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನು?--ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಮೂಗು ಅರಳಿಸಿ ತಲೆಕೆರೆದು- “ಬರೆ ವ್ಹಾಜ್‌ 
ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌....ರೆಡಿಯೋ ಗ್ರಾಮಾಪೋನು .. ಹೊಲಿಗೆ ಮಿರ್ಷ....ಮೋಟಾರ್‌ 
ಇನ್ನೊ ಒಂದು ಕ್ಸ ಏರೋಪ್ಲೇನೂ ರಿಫೇರಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ...” ಎಂದು 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದ. 

“ ಅಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ...ಒಂದು ಗಡಿಯಾರ ಇದೆ ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ? 

“ ಒಂದೇಕೆ ಸಾವರ ಇದ್ರೆ ಕೊಡಿ.-?” ಎಂದ. ಎದ್ದುಹೋಗಿ ದಿಕ್ಕಿ 
ಬಜೆ ಅನಾಥವಾಗಿ ಗೂಡಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಧೂಳು ಅಡನಿದ ಗಡಿಯಾರ 
ತಂದು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹಂದೆ ಮುಂದೆ--ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ಟರ್‌ ಟಕ್‌ ಎಂದು ಒಡೆದುನೋಡಿ ಆರು ವರ್ಷ ಮೂರು 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ದಿನ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಐದು ನಿಮಿಸ ನಡೆದಿದೆ ಸಾರ್‌ 
ಕೂರ... ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಿದ. ನಿಜವಾಗಿ ಅಸ್ಟೇ ನಡೆದಿರ 
ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


8ರಬಹುದು.... ಎಂದೆ. 


ಬಹುದು ವಿನು... ನನ್ನ ಕೇಳಿಸಾರ್‌ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಇದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು ಅಪಘಾತಕ್ಕೀಡಾಯಿತು 
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ಹೌದು....? 
ಆಮೇಲೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಬಂದು, ಕೇವಲ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಡೆ 
ಚಾಳಿ ಕಲಿಯಿತು ಹೌದೊ?....” 


ಅರೆ! ಹೌದಲ್ಲಾ!!....” 


* ಆಮೇಲೆ ನೀವೇ ರಿಷೇರಿಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಕಂಡ ಗಾಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಬರಿ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದಿರಿ. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅಲಾರಂ ಐದಕ್ಕಿಟ್ಟಿರೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ 
ಶಯ ತೊಡಗಿತು ...ನೀವು ಮೂರಕ್ಕಿಟ್ಟು ಐದಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ...ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹ ಒಂದು ದಿನ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಗಡಿಯಾರದ ಹೃದಯ ಕ್ರಿಯೆ ಹಾಗೇ 
ಹ ನಿಜವೆ?” 
“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ, ಮಹರಾಯ, ಇದರ ರಿಫೇರಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂ 
... ಎಷ್ಟು ಚಾರ್ಜು ಹೇಳಬಾರದೆ?....” 


"ಅಲ್ಲ ನೀವು ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳೆಬೇಕಾಯ್ತು 
ನೀವೇನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಏನೇನೋ ಕೇಳಿವೆ. 
ಬಂಗ ಮೊನ್ನೆ ರಿಫೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಮರುದಿನ ನನ್ನನ್ನೆ ಕಾದಿದ್ದು 
ಕಿರು ಎದ್ವ್ರಾತದ್ವ ಬೈದರು. “ನಿನ್ನ ರಿಫೆರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿತು. ಗಡಿಯಾರ 
ಹಥ್ಯಾನ್ತದ ಹನ್ನೆ ರಡಕ್ಕೆ....ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಘಂಟಿ ತೋರಸತ್ತಿ....ಕೆಡಿಯೋ 
ಓಡಿ, ಘಂಟಿ ಇಟ್ಟದ್ದೆವು... ಹಾಗಾದರೂ ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಾನೆ ಐದು 
ಘಂಟೆ ತೋರಸತ್ತಲ್ಲಯ್ಯಾ ” ಎಂದು ತಕರಾರು ಹಾಕಿದರು... ರೆಡಿಯೋ ಏನು 
ಹಕ ರಾಯಕೆ....ನಂಗೂ ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರ ತೋರೊದೇ 
ಸುಖಾದ ಘಂಟಿ ನಿಮ್ಮ ರೆಡಿಯೋನೆ ಹಂಜಿ ಮುಂಜಿ “ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿರ 
ಾರದು?....ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿಜೆ....” 


"ಹ್ಹ ಹ ಹ್ಲೆ....ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಡೆ....” 


ಉ 


೨೪ 


“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ...ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ನಸೀಬು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂಡೆ 
ವೂಂತ ಬೈದರೆ ಹೆಂಗೆ ಸ್ವಾಮಿ... ನಾನೂ ಒಂದು ಅಂಗಡೀಂತ ಇಟ್ರೆ ಇದ್ದದ್ದು 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿಸ್ಟೇಂತ ಹೇಳಿಹರೆ ಬಿಲ್ಲುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿರೆ....” 


“ ಅದಿರ್ಲಿ ಮಹಾರಾಯ....ಈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡು” ಎಂದ ಕೂಡಲೆ 
ತನ್ನ ಹಳೇ ಟ್ರಿಂಕು ತೆಗೆದ. ಅದೊಂದು ಹರಿದಮುರಿದ ಸತ್ತ ಗಡಿಯಾರಗಳ 
ಸಂತೆ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟೂ ೨ಶ್ರವರ್ರು ಒಂದೊಂದು ಆೆಮುಟ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು-- ಅವುಗಳಿಂದಲೇ ನನ್ನ್‌ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತ್ಲೊ ತ್ಸೊ ತ್ಸೂ... ಆಯ್ಯೋ ಪಾಸ... .ಅನ್ಯಾಯ 
ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ೫230 ೫3೬. ಕಡೆಗೆ...“ ಒಂದಲ್ಲ 
ಎರಡಲ್ಲ.... ಬಹಳ ಅಂಗಗಳು ಜಖಂ ಆಗಿವೆ...ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು....ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಚಾರ್ಜಾಗತ್ತೆ...”ಎಂದ, 

ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಸೌತೆಕಾಯಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ ಉಪ್ಪೆ? 

“ ಬೇಡ... ಹಾಗೇ ಜೋಡಿಸಿಬಿಡು” ಎಂಜಿ: 

`ಆ ಬಿಚ್ಚಿ ದ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ...ಮತ್ತೆ ಹಾ ಚ ಒಂದೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಲ್ಲು...” ಎಂದು ಜೇಬಿ 
ನಿಂದ ಬಿಲ್ಲು ಬುಕ್ಕು ಫೆನ್ಸಿಲ್ಲು ತದ ಧೀರ. 

ನನಗೊಂದೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ಇವನನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಎಂದನಿಸಿತು... 


"ಹೋಗಲಿ ಗಡಿಯಾರಾನೆ ಮಾರಿಬಿಡ್ತೇನೆ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೊಗೊತಿಯ?' ಎಂದೆ. 

“ ನನಗೆ ಬೇಡ ಸ್ವಾಮಿ... ತೊಗೊಂಡ್ರೂನು ಎರಡುವರೆಗೆ ತೊಗೋ 
ಬಹುದು....ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೆತ್ತು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗತ್ತೆ....” ಎಂದ. 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಪಕ್ಕ ದಮನೆ ಮುದುಕಿ ಅಲಾರಂ ಇಟ್ದಾ ಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತೆ 
ಆರು ವರ್ಷ ಸೆಲಸಮಾಡಿದೆ ಳಾ ಇನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ. ಎರಡೂವರೆಗೆ ತಂ 
ಬಿಟ್ರಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಖರ್ಚಿಗಾದರೂ ಆಗತ್ತೆ ಎಂದು...” ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ 
ನೀನೇ ತೊಕೊಪ್ಪ....” ಎಂದೆ. 

ಅವನು ಕೂಡಲೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಗಡಿಯಾರದ ಭಾಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಶೆಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ 
ತುಂಬಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕೊಡೆಕಡ್ಡಿ ಬಗಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ "ಕೊಡಿ 
ಮತ್ತೆ ನಾ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

“ಅರೆ! ನೀನೇ ಎರಡುವರೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಯ್ಯಾ.......ನಾನೇನು 
ಕೊಡೋದು... 


೨೫ 


“ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದರ ಕೂಲಿ... ಒಂದೂಕಾಲು...ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹಾಕ್ಕೊಬೇಕಾದರೆ 
ಅದರದು ಒಂದೂ ಮುಖ್ಯಾಲು....ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋದು ಎರಡುವಕೆ....ಮೂರ 
ರಲ್ಲಿ ಎರಡುವರೆ ಜಾತ ಇನ್ನು ಎಂಟಾಣೆ ನೀವೇ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ....” 

ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡ್ತಿ ಏನಯ್ಯಾ....ನಮ್ಮ ಗಡಿಯಾರ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು 
ಭಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗು....ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೇನು...” ಎಂದು ರೇಗಿಜೆ. 
ಅವನು ಪೆಟ್ಟಗೆ ತೆಗೆದು ಮುಂದೆ ಹರವಿ... “ನಿಮ್ಮ ಗಡಿಯಾರದ ಸಾಮಾನು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ...” ಎಂದೆ. ನಾನೇನು ಆರಿಸೋದು? ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತ ಹಾಲಾ 
ಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರ. 

“ ನೀನೇ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಮಡೆಗು...” ಎಂಡೆ, 

“ ಅಲ್ಲಿಗೂ ನೀವು ತೆಗೆದ ಮತ್ತು ವಾಪಸ್ಸು ಹಾಕಿದ' ಕೂಲಿ ಕೊಡ 
ಜೀಕಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬುಣಜೀಡ, ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೂಲಿಬೇಡವೆ? 
ಹೀಗೇ ಹಿಂದೊಬ್ಬರು....” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪುರಾಣತೆಗೆದ. ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು 
ಹಡಿದು ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ... 

“ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು ನಿನ್ನ ರಿಫೇರಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕೆಬಿತ್ತು....” ಎಂದೆ. 

“ಸಲಾಂ, ಬಕ್ತೀನೆ....” ಎಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಮೇತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ನಾನು 


—ುರ್ಚ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೆ. 
~- ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ 
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ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಠಶಾಲೆ ಇತ್ತು; ಹಸುಳೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂಬತ್ತು 
ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶೋರಣ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೊವಿನ ತೋಟ, 
ಗೋಡೆ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪಟಗಳು, ಸದಾ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು, ಸದಾ ಸತ್ಯಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ. 
ನಂದಗೋಕುಲ. 


ಆ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತರಗತಿಗಳು; ನಡುವೆ ಬಿದರಿನ ತಟ್ಟಿ. ಆ 
ತಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ, ಸತ್ಯ, ಅಹಿಂಸೆ, ದಯೆ, ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ 
ಬರೆದು ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ, ದೂರದ ಷಹರಿಂದ, ಇಬ್ಬರು ನುರಿತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರುಗಳು ನೇಮಕವಾಗಿ ಬಂದರು, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಆಪ್ಪಟಿ 
ಧಾಂಡಿಗರು. ಮೂರ್ಬ್ಯರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಒಬ್ಬರನ್ನ ಕಂಡರೆ, ಒಬ್ಬರಿಗಾಗದು. 
ಅನನು ಅಯೋಗ್ಯ ಮುಟ್ಕಾಳ ಶುಂಶಳಾಯಿ ಅಂತ ಇವನು ದೂರಿದ; ಇವನು 
ಕಳ್ಳ ಸುಹಕಿ ಚಂಡಾಲ ಅಂತ ಅವನು ಬೈದ. ಜವನ ಪಾಠ ಹುಡುಗರ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದು ಅಂತ ಇವನು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕೂಗಿದ; ಇವನ ಪಾಠ ಶೇಳಿಸದೆ 
ಇರುವಂತೆ ಅವನು ಸಿಂಹ ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದ. 


ಇವರ ದ್ವೇಷ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಹಚ್ಚಿತು. ಶಾಲೆಯ ಸಮರಸಭಾವನೆ ಇವರ 
ಜಿಸೆಯಿಂದ ಹಾಳಾಯಿತು; ಹಾಲಾಹಲ ಉಕ್ಕಿತು. ಮೇಷ್ಟರ ಮತ್ಪರಕ್ಕೆ ಶಾಲೆ 
ರಣರಂಗವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರೇ ಭೆಟಿರಾದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ೪೦, 
ಜನ ಜಿಕಳು ಬೆಂಬಲನೀಡಿದರು; ಕಂಡ ಕಂಡ ಇದೆಯಲ್ಲ ಕದನ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಕಛು ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಬೆಂಚುಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ಅವಿತಿಟ್ಟಿರು. 
ಉಗುರು ಬೆಳೆಸಿದರು; ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆರಿಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು; ಬೈಗಳನ್ನು 
ಉರುಹೊಡೆದರು; ಸಗಣಿ ಶೇಖರಿಸಿದರು. ಬಿದಿರು ತಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗಿಂದ ಕೈ 
ಫೀಡಿ ಕಾಲೆಳೆದು ಟಾಂಗ್‌ ತೊಟ್ಟಿ ಆಜಿ ತರಗತಿಯವರನ್ನು ಬೀಳಿಸಿ ನಕ್ಕರು 


ರ್ಕ ೪೦ 


ಇಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರುಗಳೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹುರಿ ದುಂಬಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಶಾಂತಪಡಿಸಲು ಊರಿನ ಪ್ರಮು 


ಹ 


ಖರು ಯಾರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ಶ್ರಮಿ 
ಸಿದರು; ಅದರೆ, ಅವರು ಬಡವರ್ಕು ನಿಷ್ಠರು, ಹಳೇ ಮನೆತನದವರು, ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದೆವರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆಯಾರು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? 


ಮಸಲತ್ತು ವಿಷರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾತ 
ಮುತ್ತಾತೆಂದಿರ ಮಾನಕೂಡ ಕರಗಿತು. ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಅವರ 
ತರಗತಿಯ ಶಂಡವೂ ಹುಚ್ಚರಂತಾದರು; ಜ್ಞಾನ ಜಾರಿತು; ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ 
ಕುರುಡು ಬಡಿಯಿತು. ಬಾಲಕರೆಲ್ಲರೂ ಬಾಲವಿಲ್ಲದ ಕಪಿಗಳೆಂಕೆ, ಪರಸ್ಪರ 
ಕಣ್ಣು ಕೀಳಲು ಬುರುಡೆ ಒಡೆಯಲು ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 


ಕಾವು ಏರಿ. ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿ, ಎರಡು ಪಕ್ಷದವರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾದರು. 
ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕಿದಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಒಂದು ದಿನ ಬಿದಿರುತಟ್ಟಿಯ ಆಚೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲು ಸಗಣಿ ಸುರಿ ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭೆ 
ವಾಯಿತು, ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಬ್ಬರೂ ನುಗ್ಗಿರಿ, ಹೊಡೆಯಿರಿ, ಕಾಲು ಮುರಿಯಿರಿ, 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಉರಿ ತುಂಬಿಸಿದರು. ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸಟಗಳನ್ನೂ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಎಸೆದರು. ಅರಿಯದ ಹಸುಳೆಗಳು ಹಾವು ಚೇಳುಗಳನ್ನು ಹರಿಸಿದರು. ಚಟಾಕಿ 
ಚಿನಕುರುಳಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರು. ಹೆಲನರು ಒನಕೆ ಸಿಕಾಸಿಗಳನ್ನೂ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ದರು. 


ಆ ದಿನದ ಹೊಡೆದಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟರು, “ಬ್ರೋ! 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚೆರೋ ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿಗೆ” ಎಂದು ಕೊಗಿದ ದ್ರೇಷದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ. 
ಹಸುಗೂಸೊಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಹಚ್ಚೇಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಶಾಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. 


ಧಾಂಡಿಗರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನೂ ಉಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. “ ನಮ್ಮಲ್ಲೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ; ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹುಡುಗರು ಕಲಹ ಪ್ರಿಯರು, ಶುದ್ಧ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳು” 
ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವಾದಿಸಿ ಪಾರಾದರು. 


ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಡುವಲ ಕಡೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಊರಿಗೆ 
ವರ್ಗಮಾಡಿದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಯಾವಾಗ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತುತ್ತೋ, ನೋಡಿಬೇಕು. 


ನಾ. ಕ. 
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ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸೀಗರೇಟು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲಿ 


ಅದರ ಸಂಗಡಿದ್ದುದಲ್ಲ 
ಆಗಲೇ ಹೊಗೆ! 


ಕಿಸೆಯು ಬರಿದು. ಕಾಸೆ ಇಲ್ಲ 
ಬಂತು ರೋದನೆ; 


ಇಕೊ, ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ನಾನು 
ಬಾಯಿ ಮೋದನ. 


ಆಹ, ಹೆಚ್ಚೆ ಸೊಗವು ಉಕ್ಕಿ 
ಮುದದ ಮೆರುಗಿದು! 


ಅಕೊ, ಬೂದಿ ಗಾಳಿಪಾಲು 
ಮುಗಿಯೆ ನಿಮಿಷದಿ 


ನಲಿವುದಿಲ್ಲ ನಿಲುವುದಿಲ್ಲ 
ಉಂಟು ಮಾರಿಯು! 


ಕಡೆಯ ಗುಟುಕು ತನಕ ಹೀರು 
ಲದುವೆ ದಾರಿಯು ! 


..ಗೆಂಗಾಧರೆ. 


ಕಾರಾ ಲ O men 


ಬಟರ್‌ 

ಗ 
| ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ತ 
ಜ್ಜ ಜ್ಯ 


ವದವದ ಎಬ ಹದವಾದ ಎಜವಾಜ ತಅವದವದಿದದ ಪಜ ಅವ್ರ 


ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರು ಎಂದರೆ ವಿಪರೀತ ಅಭಿಮಾನ, 
ಮಮತೆ. ಅವನು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಫೇಪರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದುತ್ತಾನೆ; 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಕೂಡ ಮಾತ್ರ ಇಸ್ಸೀಟು ಆಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿ 
ಯವರನ್ನು ಸದಾ ಹೊಗಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ; ಇತರೇಯವರನ್ನು ದಿನವೂ ದೂಹಿಸು 
ತ್ತಾನೆ; ದೊಡ್ಡ ಜೊಡ್ಡವರು, ಯಾರು ಯಾರು, ಯಾವ ಯಾವ ಜಾತಿ ಎಂಬ 
ವಿವರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವನು ಪತ್ರೆ ಮಾಡಿದಾನೆ. ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇತರೇ 
ಜಾಕಿಯವರನ್ನು ಬೈದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನವೂ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತೆ. ಪಿತೂರಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೂ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನಿಗೂ ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. 


ನಾವು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ, ನಮಗೆ ಓದಜೇಕಾದ ತಂಟಿ 
ತಾಪತ್ರಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತೆ, ನಾವು ಫೆಯಿಲಾಗುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ, 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಾವು ನಿನು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ ಗೊತ್ತೆ? “ನಾನೇನು ಮಾಡೋದನ್ಪ? 
ಮೇಷ್ಟರು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ. ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರನ್ನು 
ಕಂಡರಾಗದು. ನಾವು ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದರೂ, ಅವರು ನಮಗೆ 
ಸೊನ್ನೇನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ” ಅಂತೇವೆ. ಸರಿ. ಅಪ್ಪ ಬೆಂಕಿ ಕಾರುತ್ತಾನೆ. 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಜಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. “ಲ್ರೋ! ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪಾಸ್‌!” 
ಅಂತಾನೆ. 

ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ ದಿನ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲೂ ಪೈಪೋಟಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ಪ್ರೈಸುಗಳು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಕಂಠಪಾಠ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಆಟ ಓಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಪ್ರೈಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅಂತ ಅಪ್ಪ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರಂಭೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ 
ನಮ್ಮ ಅಹವಾಲನ್ನ : “ನೋಡಪ್ಪ! ಅಲ್ಲಿ ಜಡ್ಜಾಗಿದ್ದಐರು ಬೇರೆ ಷಾಕಿಯನರು, 
ನಮ್ಮವರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಅಂತೇವೆ. ಸರಿ. ಅಪ್ಪ ವಿನ ಕಾರುತ್ತಾನೆ; 
ಹೋಗಿ ಆರ್ಭೆಟಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಓಟದಕ್ಷೆ ನಾಲ್ಕನೆಯನನಾಗಿ ಬಂದ ನನಗೇನೇ 


೩೦ 


ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಸ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ; ಕಂಠಪಾಠ ಕೊಂಚವೂ ಮೂಡದ ನನ್ನ ತಮ ನಿಗೆ 
ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ, ಮೆಡ್ಡು, ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಪ್ಪ Re 
ತನಕ ನಮಗೇನು ಭಯ? 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸೈಕಲ್‌ ಡ್ಯಾಷಾಗಿ ಚಕ್ರಗಳೆರಡೂ ಬಗ್ಗಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಗಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಮುರಿದು ಹೋದುವು-- ಸಿನಿಮಾ ನೋಟೀಸ್‌ ನೋಡುತ್ತಾ 
ತುಂಬಿದ ರಸ್ತೇಲಿ ಅವನು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಆಪ್ಪ ಆವನನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಬಂದ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಅವನು, “ಇದೇನಣ್ಣಾ ಇದು? ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದನಲ್ಲಾ 
ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೈಕಲಿನವ, ಅವನ ಜಾತಿ ಯಾವುದು ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಮೇಲಲ್ಲವೇ 
ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೇಗಬೇಕಾದದ್ದು? ಅನನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ, ನಮ್ಮ ಜಾತಿ 
ಬೇಕಿ; ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನದೇ ಅಲ್ಲವೆ ತಪ್ಪು ೪» ಎಂದ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಖುಷಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. “ಭಲಾ ಮಗನೇ" ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತ, ಅವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿ 


ತಿಟ್ಟ. 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕು 
ಅಂತ ಅಪ್ಪ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದ. ನಾನೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸನಿಕೊಂದೆವು. ಎಂಬಾಣೆ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆ ರಡಾಣೆ 
ವಸೂಲು ಮಾಡುವೆವು ನಾವು ಮನೆಯಿಂದ, ಸುಳ್ಳು ಹೊಡೆದು. ಯಾಕ್ರೋ 
ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆ, ಎಲ್ಲೋ ಮೋಸ ಹೋಗಿರಬೇಕು ನೀವು ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡರು, ಅಂತ 
ಅಪ ಬೈ ದರೆ, “ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಅಂಗಡೀಲಿ ಹನ್ನೆ ರಡಾಣೆ ಹೇಳಿದರಪ್ಪ! 
ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಬೇರೊಬ್ಬರ ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಾಲಿಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ, ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ; ನಾವು ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ, ಅಪ್ಪ?” ಎನ್ನುನೆವು. 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಅಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿ ಆಗುವನು. ತಲಾ 
ಎರಡೆರಡಾಣೆ ಇನಾಮು ಕೊ ಡುತ ಸರಿ, ನಮಗೆ ಆಗಲೇ ಲಾಭೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಜೊತೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಲಾಭೆ. 


ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಗದರಿಸಿದರೆ, ಅವರ ಜಾತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರಾಯಿತು, ನಮಗೆ ಆಟ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ, ಅಂಶ ಅಸ್ಸ ಅಭೆಯ ಕೊಟ್ಟ 
ಜಾಕೆ...,..., ನೋಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ. ಅಂತೂ, ಅಪ್ಪ ಬದುಕಿರುವ ತನಕ 
ನಾವು ಮನಸ್ಸೀ ಇರಬಹುದು. ದೇವರು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಸು 


ಕೊಡಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮೂವತ್ತೆಂಟು. 
ಟಿ, ಎಸ್‌. ಪಿ, 


ಹಸೆ ಸಮಾ ಗ್ರ ಮುಸು! 


೩೧ 


ಮಾ ಗೌರೀ- ಗಣಪತಿ ಸಂವಾದ 


ಶಾಯೆ ಹಸಿವು 
ತಾರೇ ಹೋಳಿಗೆ 
ಚೂರನಾದಕಿನಗೆ ! 


ಚೆನ್ನು ಏನಿದು? 
ನಿನ್ನೆ ಗಣಪತಿ ಹಬ್ಬ 
ಎನ್ನ ಬೇಡುವೆ ಕಿನ್ನಲು ! 


ಬೇಡದಿನ್ನೇನು 9 
ನೀಡಿದವರಾಕೆನಗೆ 
ಕಡುಬನೀಪೇಳಮ್ಮ ! 


ಅಕ್ಷಕೆಗೇ ಆರವಟ್ಟಿ 

ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿಹುದು ಕಡುಬಿಗೆ ? 
ದುರ್ಭಿ ಕ್ರವಾಯಿತೆಮ್ಮಪಾಡು ! 
ಹಸಿನೆ ತಾಯಾ ಹಸಿವು 

ಹಸನು ತಿನಸಬೇಡೆನೇ | 
ಹಸಿಯ ದಿನಸೆ ನೀಡೆ ಅಮ್ಮಾ! 


ಮಗನೆ ನೀಡಲೇನಿಹುಜೋ? 
ಬಾಗಿನದೊಳಿದ್ದ ಬೇಳೆಗಳೊಳು 
ಸಾಗದು ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಒಗ್ಗರಣೆ! 
ಬೆನ್ನ ಮುಟ್ಟಿಹುಜಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ | 
ಎನ್ನ ಪೂಜಿಸಿದ ರೇಷನಧಿಕಾರಿ 
ಮೇಜಮಾಳ್ಬನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ! 
ಕಂದ ಇನ್ನೇನ ಕಾಣ್ಮೆವೋ ! 
ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣಕ್ಕು ಬರಲಿಹುದೊ ಕೀಷನ್ನು 9 
ಆಗೆಮ್ಮ ಪೂಜಿಪರಾರು ಹೇಳ. ! 
ಟೈ, ಸುನಂದನ್ಮು. 





೩೨ 








ಸ 





"ಉದಯವಾಗಲಿ ಚೆಲುವ ಕನ್ನಡನಾಡು” ಎಂದು ಆಗತಾನೇ ರೇಡಿಯೋ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ “ಸಾರ್‌” ಅಂದಂತಾಯಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಇಬ್ಬರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು, ಹಣ 
ವಂತರ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರು, ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬರೋದೂ 
ಅಪರೂಸ. ಹೆಂಗಸರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಆಪರೂಪ. ಇದೇನು ಸೋಜಿಗ ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡು “ಏನಮ್ಮಾ” ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜ, ವನಿತಾ ಸದನ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆದರೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ತಿಳಿಸಬೀಕಾ 
ಗಿದೆ ಎಂಜಿ. ಅದಕ್ಕವರು "ಹೆಂಗಸರ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮನ್ನೇ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು "ಆಬಲಾಸದನ'ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು. 
ಆ ಸದನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಲಾಟರಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವೆ. ನೀವು ಒಂದು ಲಾಟರಿ 
ಪುಸ್ತುಕ ಮಾರಬೇಕು. ನಿಮಗೆಸ್ಟೋಜನ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಟಿಕೇಟು ಮಾರಿದರೆ, ಪುಸ್ತುಕ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮಗೂ 
ಎರಡು ಟಕೀಟು ಪುಕ್ಕಟೆ ಸಿಗುತ್ತೆ” ಆಂದರು. 


ಇದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ ಅಂತ್ಯ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪುಸ್ತುಕ ಕೊಂಡೆ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಾಹುಕಾರ ಶೇಷಣ್ಣಿ ಸಿಕ್ಕ. ಅವನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ 
ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಅವನ, ಅವಳ, ಆದರ, ಆರೋಗ್ಯವನ್ಸೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಲಾಟರಿ ಏಕೆ ಮಾತೆತ್ತಿಜಿ. ಅಪನು ಕೇಳಿದ, ಟಿಕೆಟ್‌ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು 
ಎಂದು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅಂಜಿ. “ಆಗೆಲಪ್ಪಾ ಇಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದಿ 
ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಿ. ಒಂದು ಟಿಕೇಟ್‌ ನನಗೆ ಕೊಡು. 
ಆದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಟಿಕೇಟ್‌ ಒಂದು ನೀನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದ. ಮೊದಲ ಗಿರಾಕಿ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದರೆ ಶಕುನವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. (ಹನುಮಂತರಾಯ ನಾಚನಾ 
ಲಯ'ದ ನಿಧಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಓಕೇಟನ್ನು ಅವನು ಕೊಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ 
ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಹೇಳೆರ. 


ಹನುಮಂತರಾಯನ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ತೆಕ್ತೆ. 
ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. 


೩೨೩ 


ನಂತರ ಜೂಜಿನ ರಂಗಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದು. ಹೋದಸಾರಿ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಮಾಡಿದ್ದ ಎಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೈಕುಲುಕಿ, 
ಟಕೇಟ್‌ ತೆಗೋ ಎಂದೆ. "ಯಾವ ಟಕೆಟ್ಟೊ ಪೂನಾಜಿ” ಎಂದ. ಅದೇ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದು. “ಅಲ್ಲಾ ಕಣಯ್ಯಾ! ಇದು "ಅಬಲಾ 
ಸದನ'ದ ಸಹಾಯ” ಎಂದೆ. “ರಮಣಿಯರನ್ನು. ಮತ್ತು- ಕೇಸುಗಳನ್ನು ನಂಬ 
ಬೇಡ ತಮ್ಮಾ! ನಂಬ ಬೇಡ” ಎಂದು ಹಾಡಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದ. “ಹಾಗನ್ನ 
ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ! ನೀನು ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಬೇಡ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಜಿದೆ. “ನಿನ್ನ 
ಗೋಳು ನೋಡಲಾಕೆ ತಮ್ಮಾ! 0 ಐದು ಟಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕೋ ನೀನೋ! ಎಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಲು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಛಂಗಿಸೋಣ. ಅಕ್ಷರ ಬಿದ್ದರೆ ನೀನು, ತಲೆ 
ಬಿದ್ದಕೆ ನಾನು” ಎಂದ. 


“ಅದೃಷ್ಟ ನೋಡೇಬಿಡ್ತೀನೆ, ಐದು ಟಕೇಟ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸೂತಕ 
ಕಡಿಮೆ ಆದಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. 


ರೂಪಾಯಿ ಛಂಗಿಸಿದ. ಅಕ್ಷರ ಮೇಲಾಯ್ತು. ತಲೆ ಕೆಳಗಾಯ್ತು. 
ಐದು ಟಕೇಟ್‌ ಅವನಿಗೆ ಮುಫ್ತಾ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮುಂದೆ ನಡೆಜೆ. 


ಬೆಣ್ಣೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದರು. "ಅಬತಾ ಸದನ'ದ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಅರು 
ಬಜಿ. ಅವರ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಕುರಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗುವಂತೆ ಮಾತನ್ನು ಹೆಣೆಜಿ. ಅಳೋಜೊಂದು ಬಾಕಿ, ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಾತ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅನನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 


“ಆಗಲೀ ಕಣಯ್ಯಾ! ಹತ್ತು ಟಿಕೇಟ್‌ ನನಗೆ ಕೊಡು. ಆದರೆ ನಾನು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ನಿನ್ನ ಮನೇಗೆ ಒಂದು ಧಡಿಯ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಕೇಟ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಆಫೀಸರುಗಳು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಅನುಮಾನ. ಸರ್ಕಾರೀ ಆಫೀಸರುಗಳು ಉಪಯೋ 
ಗಿಸೋ ಬೆಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚುಕ್ಕೆ ಲಾಯಖಾಜ್ದೇ ವಿನಪಾ ಕಿನ್ನು ಕೃಲ್ಪ. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನನಗೇನೂ ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿ ಇಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲ ಎಂದು ತೋಚದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರಕ್ಕೆ ವಿಧಿಯ ಮುಂಜಿ ನಂಜೇನು 
ಸೆಣಸಾಟ! ಇರಲೀ ಈ ಬೆಣ್ಣೇಹೂ "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗ! ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಟಕೇಟ್‌ ಹರಿದುಕೊಟ್ಟಿ. 


೩೪ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಜಾಠಾಗಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ ಓಕೇಟ್‌ ನನಗೇ ಇರಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ರುಚಿಗೆ ಮಾಸಿ ಹಾಕಿದ್ದು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಹೆಸಿವು ನೀಗಲು ಒಂದು ಗೊಳ ಬಾಳೇಹಣ್ಣು, ಇದ್ದ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದೆ. 


ಮುಂದೆ ಮೂರು ಕಿಂಗಳು ಜೀವನದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಲಾಟರಿ ಪೂರ್ಣ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ಆ ಕಡೆ ಕೊರಿಯಾ ಯುದ್ಧ. ಈ ಕಜೆ ಹತೋಟಿಗಳ ಹಾಕುವಿಕೆ. ತೆಗೆಯುವಿಕೆ. 
ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂದು ಸ್ವದೇಶಿ ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆ ಏರಿಸುವುದು, 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸುವುದು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು, 
ಮುಖ್ಯ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಟೋಪೀ ಹಾಕಿ ಒಂಟಿ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಗಮವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದುದು 
ಸಹಜವೇ! ಅಲ್ಲವೇ! 


3 % ತ 


ಆ ದಿನ ಭರ್ಜರಿ ಹೆರಿಕಥೆ--ಅಹಿಂಸಾ ಮೂರ್ತಿಯಮೇಲೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಭಾಗವತರು. ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನೇ ಮುರಿದ ಭಾಗವತರು-- 
ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಸಲು ಬಂದಿದ್ದರೆ--ಘನವಾದ ಹಿಟೀಲು ಮೃದುನಾದ ಮೃದಂಗ-- 
ಇಂಥಹ ಹಿನ್ನೆಲೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ಸೇರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಭಾಗವತರು ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಥಮಾಡಿದರು. 
ಪಿಟೀಲಿನನರು ರಾಟಿನೂತ ಹಾಗೇ ನುಡಿಸಿದ. ಮೃದಂಗಬೆನನು " ಅಹಿಂಸೆ? 
ಯೇ ನನ್ನ ಪರಮ ಢರ್ಮ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿದು ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆ ಬರೋವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ವು. ಅಲ್ಲೇ ಸಾಹುಕಾರ ಶೇಷಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು. "ಜೇಚು! ನಿನ್ನ 
ಪುಣ್ಯಾನೋ ಪುಣ್ಯ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹನುಮಂತರಾಯ ನಾಚನಾಲಯದ ನಿಧಿ 
ಲಾಟಿಂ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂದಿದೆ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಮನಿಅರ್ಡಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಬಲಾಸದನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರು. "ನಮಸ್ತೇ! 
ಅದರು. ನೀವ ಪುಣ್ಯಶಾಗಿಗಳು ಅಂದರು ನಿಮ್ಮ ಬಕೇಟಿಗೆ ಷೆಣದಲ ಬಹು 
ಮಾನ. ಅಬಲಾಸದನದವರು ನಿಮಗೆ ತಾವು ಖುದ್ದು ತಯಾರಿಸಿದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ಎಂದರು. 


೩೫ 


« ನಾಳೆ? ಬಂತು. ಒಬ್ಬ ಜವಾನ ಒಂದು ಬುಟ್ಯ ತುಂಬಾ ಪೊಟ್ಟ ಗಳನ್ನ 
ಹೊತ್ತುತಂದು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೂ 
ಬಂದಿದ್ದರು. "ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಎಂದರು. ನಿಮ್ಮ ಟಕೇಟ್‌ ಕೊಡಿ 
ರಸೀತೀನೂ ಕೊಡಿ ಎಂದರು. ಎರಡೂ ಕೊಟ್ಟು ಅವರುಗಳು ಆಕಡೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಈಕಡೆ ಬುಟ್ಟ ತೆಗೆಜಿ. ಏನೇನಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ? ಒಂದು ಸೇರು ಹುರಿಟ್ಟು, 
ಘಮಘಮಿಸುವ ರಾಗೀ ಹುರೀಟ್ಟು, ಒಂದು ಸೇರಿನಷ್ಟು ಹುರಿಗಾಳು, ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೈದು ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಉದ್ದಿನ ಹಪ್ಪಳ, ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ 
ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದ ಗೋರೀಕಾಯಿ, ಒಂದು 
ಪೊಟ್ಟಣ ಸಂಡಿಗೆ. 


ಮುಖ್ಯನೋಡಿ ಫೆನ್ನಂತೆಹೆ ಒಂಟಿ ಜೀವಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳು. ಈ ರೇಷನ್‌ -ಕಾಲದಲ್ಲಿ- ಈ 
ಹೋಟಿಲ ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಾಜ ಭೋಜನ ಮಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲಾ! ಹಿಂದಿನಕಾಲದ ಸನಿ ಕನಸೆಲ್ಲಾ ನನಸಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ! ಅಂತ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಮಾರನೇ ದಿನ ಮನಿ ಆರ್ಡರೂ ಬಂತು. ಶೊಂಬತ್ತೊಂಭೆತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ--ಮಿಕ್ಕ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ತಂದವನಿಗೆ ಪ್ರೀಕಿಭೆತ್ಯ 


—ಅಲ್ಲಾ! ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೈ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ ಒಳ್ಳೇಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾದರೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕಷ್ಟಗಳು ಬರಲಿ, ನಿಷಸ್ಮೂರಗಳು ಆಗಲಿ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಬಾಯಿ ಮೊಸರು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ? ಮೊದಲು ಒಂದು 
ಇಪ್ಪತ್ತುಹೋದರೂ, ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸಿ ಹೋದರೂ, ಕೂಡ ಆ ಮೇಲೆ ತೊಂಭ 
ತ್ತೊಂಭತ್ತು.ರೂಪಾಯಿ ನಗದು, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕುರುಕುಲು, ಅಬಲಾಸದನದವರ ಕೈಛಳಕ! 


ಇಂತಹದಹುದೆಷ್ಟೋ ! ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲಾ !! 





ದಾ 


ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂಬ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. 

ಸಧ್ಯ ಮಾಡಿ ಕೆಡಿಸ ವ್ರದರ ಬದಲು ಮಾತಾಡಿ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯುವುದು 
ವಾಶಿ ಅಲ್ಲವೇ? 


x x ೫ 


೩೬ 


ಚಕಾ ಒತ್ತಿ ಮಿತಿಯ: ಮತ್ರ ಎನಜ್ರತ (ನ 


ಗುಂಡಪ್ಪನ ಕಛೇರಿ | 


ENN ನಾರ್ತ್‌ 


ಭಂಗ ಕ್ಲ) 


ಗುಂಡಪ್ಸನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಮೊನ್ನೆ........ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆ. ಹೊರಬಾಗಿಲು ಎಡ 
ಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸೀಟು. ಬಲಭಾಗದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಸೀಟು, ಆಜೇಕಡೆಗೇ ಕೆಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಸೀಟು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸಾಹೇಬರು ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೊಸಲು ಟ್ರಾ ಅಕಿತೆಗಿದ 


ಬಾಗಿಲನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸೀಟಿದ್ದ Kar ಕತ್ತು ಚಾಚಿದೆ! ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ, ಗುಂಡಪ್ಪ ಹಿ! ಹಿ! ಬ್ಬ! ಎಂದು ಸ ಸಫ್ಸೆಮೊರೆ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಜಂ ಬ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ನಾಸುನೀವಯ್ಯನ ಚೆನ್ನೆ 
ಎರಡು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ೬. " ಕಕ್ಳು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದು ಹೂಂ 
ಕರಿಸಿದ! ಮೂರೂವರಿ ಟೆಯಲ್ಲಿ ನ ಛೇರಿಯೊಳ ಗೆ ಇವನು ಹೀಗೆ ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಹುಚ್ಚ ಜು ಎಂದು ನಾ ಘು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ 


ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡೆ. ಹೆದರುವುನೆ ಕ್ರ ಕ ಮಾವಯ್ಯ ! ನನ್ನ 
ಜುಟ್ಟು ಬಿಡು?” ಎಂದ ಗುಂಡಪ್ಪ. ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ನಿಧಾ 


ನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ-- 


« ಇವತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು! ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ವಾಸುಜೀವಯ್ಯ. ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು, ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಅಂತ ಅನನು. ಸರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಜಿಕಟ್ಟಿದೆವು. 
ಮೂರೂವರೆ AUS ಸಾಹೇಬರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದರೆ ನಾನು 
ವಾಸುದೇವಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೊಡಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರು ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೆ ವಾಸುಜೀವಯ್ಯ ನನಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಬಾಜಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು. ರೂಪಾಯಿ ಕಕ್ಕುವ ಘಳಿಗೆ ವಾಸುದೀವಯ್ಯನಿಗೆ ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಿಡೆ 
ಅಂತ ನಾನು ಗಡಿಯಾರಾನೂ, ಬಾಗಲನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ನಡಿಗೆಯ ಸದ್ದುಕೇಳಿ * ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು? ಅಂತ ವಾಸುಡೇವಯ್ಯ ಎಬ್ಬು 
ನಂತುಳೊಂಡ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೀನು ತಲೆ ಹಾಕಿದೆ! 
ಅಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು '--ಎಂದು. ನಗತೊಡಗಿದ. 
ನನಗೂ ನಗುಬಂತು! 


೩೭ 


ಈ ಬಾಜಿಯಾಟಿವನ್ನ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ಅಮೇಲೆ ನನಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. 
ಭೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಗುಮಾಸ್ತರೂ ಗೇ ಬಾಜಿಕಟ್ಟ ನಿತೃವೂ ಆಡು 


ಇವತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಯಾರಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಸುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಎತ್ತುತ್ತಾನಂತೆ! ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಅಂತ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ 
ಅಕೌಂಟಂಟ್‌ ನಾರಣಫ್ಪನಿಗೆ ಅಂತ ಶಿವರಾಮಯ್ಯ. ಯಾರೊಬ್ಬರು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು ಎರಡು 
ಪಕ್ಷಗಳಿಗೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಾಜಿಯಾಟ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಉಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಬೇಕಾದ ಸೂಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಿರೋಧೆ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಈ ಬಾಜಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಕೈವಾಡವೇ ಜಾಸ್ತಿ | ರಂಗ 
ರಾಯನಿಗೇ ಉಗಿಸಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪಕ್ಷಾನ ಗೆಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೋಟಚಿದರೆ ಅವನು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು 5, 10 ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ಕಛೇರಿ ತಲುಪುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನ ಗುಂಡಪ್ಪ ಹೇಗೋ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ರಂಗರಾಯನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ ತರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮಾತನ್ನ ರಂಗರಾಯ ಮೀರಲಾರ. 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಛೇರಿಯ ಬಾಗಿಲಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಹೇಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇ 


ಬರು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. “ಆ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಟೈಪ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ, 
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ತಗೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗರಾಯ “ಇನ್ನೂ ಟೈಪ್‌....ಮಾಡಿಲ್ಲ.... ಸಾರ್‌! ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡ, ವರ 
ಸಿಕೋ, ಅಜೆಗೆಹೋಗು, ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಸಂಜೆಗೆ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪಕ್ಷದವರಿಗೆ 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ನ ಪಕ್ಷದವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಉಗಿತೆತಿಂದ ರಂಗರಾಯನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ 
ಸಂತೈಸುತ್ತಾರಂತೆ ಸ 

“ ಹೀಗೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಉಗಿತ ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತೆ. 
ಅಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಉಗಿತ ತಿಂದವರನ್ನ 
ಸಂತೈಸುತ್ತೇವೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ಎಷ್ಟು 
ಬೈದರೂ ಯಾರೂ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಕೆ ಸಡುವುದಿಲ್ಲ! ಚನ್ನಾಗಿ 
ಉಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಾಹೇಬರೇ ಉಗಿಯಲಿ ಎಂದು ರಂಗರಾಯ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಬೈಗಳ ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ಮೊಂಡು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ” ಎಂದು ವಾಸಿದೇವಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದ. 

ಶಲೆ 


